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Distanz und Gelassenheit 
Zum 80. Geburtstag des Philosophen Helmut Fleischer 
 
Alles Leben in Deutschland war für jene, die den Krieg überstanden hatten, zum 
Leben nach dem Krieg geworden, und für die Nachdenklichen unter ihnen ein 
Denken in einer Nachkriegszeit. Der Trümmerberg einer heillosen Geschichte, die 
Denkmittel verbraucht und erschöpft, um das Geschehene fassen zu können. Aber 
auf jene, die aus Hitlers Krieg in Stalins Gulag geraten waren, wartete noch eine 
weitere Erfahrung, die für viele tödlich endete, für manche aber zu einer einzigartigen 
Schule geworden war. So konnte es kommen, dass sich im Feld einer doppelten 
Erfahrung ein Horizont für  die Wahrnehmung  des ganzen europäischen Desasters 
herausbilden konnte, ein Blick, der von vornherein nicht  nur den Westen oder den 
Osten, sondern beides in die Denkbewegung hineinzog. Das Nein zu Hitler, das nicht 
in einem Ja zu Stalin endete, ließ einen harten Kern entstehen, der auch im bald 
aufkommenden Schlachtenlärm des Kalten Krieges sich als resistent erwies gegen 
neue allerlei neue Ismen und Ressentiments.  
 
Als Helmut Fleischer im Sommer 1947 im Heimkehrerzug aus der Sowjetunion via 
Frankfurt an der Oder wieder in Deutschland eintraf, hatte er eine doppelte Schule 
hinter sich. Er hatte von 1943 bis 1945 noch Hitlers Krieg kennengelernt - als 16 
jähriger bei der Flak, dann noch an der Ostfront, und nach dem Krieg von den 
Amerikanern an die Russen übergeben - aber auch die sowjetische 
Kriegsgefangenschaft von 1945 bis 1947. Die Umgebung, in der er aufgewachsen 
war - ein protestantisches Pfarrhaus im Fränkischen, in dem man über die Hitlerei 
keine Illusionen hatte - aber auch die zweijährige Lagerhaft nordöstlich von Moskau, 
wo er zeitweise als Kandidat für den Aufbau eines neuen Deutschland an eine Antifa-
Schule delegiert worden war – wurden zur Grundschule seines Lebens und 
Denkens. Alle Themen der Arbeit des späteren Philosophen -  seine Stationen 
waren: Fribourg, Berlin, Darmstadt -, sind in einem gewissen Sinne dieser "Erziehung 
nach Stalingrad", entsprungen. Die 1968er, die seinen Bestseller, das grüne 
Suhrkamp-Bändchen "Marxismus und Geschichte" gelesen hatten, übersahen meist, 
dass da ein 1945er zu ihnen sprach, einer, der selbst vom Wirbel der Geschichte 
erfasst worden war und für den der Marxismus von Anfang an nicht primär als Lehre, 
Theorie oder gar Doktrin, sondern als Ideenformation mit einer bestimmten 
Geschichte, als  "Epochenphänomen Marxismus"  - so der Titel einer späteren Arbeit 
- interessant war.  
 
Die Nazi-Stalinismus-Doppelerfahrung hatte ihm gleichsam eine Überdosis an 
Sensibilität für alles Ideologische eingeimpft, das er mit einer "Philosophie der 
Praxis", einem reflexiv gewordenen Denken der Praxis unterlief und so auch überbot. 
Sein Sensorium für Ideologisches erkannte oft schon am Rededuktus, am Sprechton, 
an der Stimmlage - forciert, gelassen, temperiert -, ob jemand etwas herbeireden 
wollte oder es beim bloßen "Benennen" bewenden ließ. Ideologien waren ihm 
Indikatoren von etwas, nicht die Sache selbst. In seiner "Ethik ohne Imperativ" lieferte 
er eine fällige "Kritik des moralischen Bewusstseins". Wo andere mit Kurztiteln und 
Begriffsabbreviaturen arbeiteten, begann er erst seine Arbeit - meist mit dem Abstieg 
in die Gemengelagen, in denen nur auf den ersten Blick alles   Grau in Grau 
erscheint. So waren "Kapitalismus" und "Sozialismus" für ihn nur die "Fetischbegriffe 
eines verspannten Epochenbewusstseins", die den Blick auf den wahren Schauplatz 



- den Zustand unserer, der technisch-industriellen Zivilisation - blockierten; er zog 
eine systemübergreifende, mitten durch "unsere Zivilisation" gehende Konfliktlinie 
zwischen Imperial-Militärischem und Bürgerlich-Zivilen vor. "Das System" ließ er so 
rasch als möglich hinter sich, um sich dem zuzuwenden, was er mit Kant die 
"Schätzung der lebendigen Kräfte" nannte.  
 
Fleischer, der in den Jahren nach seiner Emeritierung an einer Historik des 20. 
Jahrhunderts arbeitet, ist nicht sehr zuversichtlich. Unsere Zivilisation sei - so sein 
ceterum censeo - auch nach einer langen Nachkriegszeit noch immer nicht mit sich 
im Gleichgewicht und könne jederzeit erneut abstürzen. Helmut Fleischer begeht am 
8. November - zwischen den Jahrestagen des Russischen Oktober und des 
Deutschen November - seinen 80. Geburtstag, nachdenklich und ausgestattet mit 
jener Robustheit, die der Gulag paradoxerweise seinen Insassen manchmal mit auf 
den Lebensweg gegeben hat. 
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